秦家二千金秦菲因为心爱之人葬身火海，悲痛欲绝，黯然伤神衣带渐宽。父亲秦鼎天，长姐秦岚二人看在眼里急在心上，就在这多事之秋，政敌，上官梓携独子上官宏带着圣旨前来提亲。秦家犹恐此事刺激秦菲，随外出散心。就在姐妹二人来到月老庙焚香祈福时，一小道前来邀请秦菲。回到家中秦菲看着手中的两个物件很是疑惑。庙祝老道无缘无故赠送自己两件法器。紫金铃和三生镜。还故作高深。称此两法器能穿越时空唤醒前世记忆。就在秦菲摇摆不定时，白驹过隙，婚期不日而来。面对着父亲的压力，姐姐的无奈。秦菲终于痛下决心。在大婚当日，准备以身殉葬。奈何，上官宏眼疾手快阻止了悲剧。秦菲无奈只有取出法器一试，紫金铃取出就缓缓升上天空，紫金铃周身韵绕华光，五彩斑斓。一道流光闪过，秦菲消失在所有人面前。只留下了一面古朴的镜子。
现代青年何丛在整理爷爷遗物时，触碰了一封装有残破照片的抗战家书，竟因此跨越时空。他先后化身为1937年滇军军校的学员、1944年松山战役后方收留孤儿的教书先生，以及1945年昆明照相馆的学徒，亲身经历了滇军出征、松山血战、西南联大北返等重大历史节点。从最初手足无措、试图逃避，到最终与这些历史中的生命深刻共情，何丛克服了自身的懦弱，完成了从历史的“旁观者”到“见证者”与“传承者”的蜕变，也让那段由无数普通人书写的厚重历史得以被看见。
