该剧讲述1938年至1944年期间，日本侵华、山河破碎，在中国共产党的领导和推动下，郭沫若、夏衍、田汉、巴金、柳亚子、陶行知、徐悲鸿、茅盾、欧阳予倩等一大批爱国进步文化人士云集桂林，与以李克农为代表的桂林“八办”一起，在绝美的山水间，以笔为枪，以舞台做战场，通过新闻、文学、戏剧、音乐、美术等一系列文化运动，宣传抗日民族统一战线，将流亡与复兴、时艰与责任、生存与死亡、个人情感与民族情怀等都转化为抵御外来侵略的民族文化长城，进行一场没有硝烟的“文化抗战”的故事。
这是一个关于中国大刀的故事，这是一个关于中国男人保卫他们的家园和女人的故事。日本军刀钢质好，硬度高，韧口薄，杀徒手之人好用，忌讳刃口相格；中国大刀厚重，须腰部有力，重在反手刀，在战场上砍人亦砍刀……
我们生活中总有一些悲剧不断发生，夫妻之间、邻里之间、朋友之间、同事之间、因一些琐碎的事情而发生矛盾，并且因为各自的固执和偏狭，导致矛盾愈演愈烈，双方按捺不住，激情杀人。类似悲剧在我们的周围俯拾皆是，但遗憾的是，许多人关注的是悲剧的结果，往往忽略了悲剧的起因。本剧目的就在于让人们透过这些悲剧发生、发展的过程，让每一个人都警惕自己生活中的某些情感变化，并以别人的悲剧为鉴，理智地化解这些情感变化。由于激愤杀人的触发点大都是生活小事、没有波澜壮阔的情节背景，没有大起大落的人物命运变化，有的只是某种情绪在生活琐事中的不断积累，是人物心态的稍微变化，极适宜以小见大的系列单元剧表现，并且唯此才能涵盖生活的丰富和广泛。
上世纪70年代，三个孩子出生在北方的同一家医院里，20年后，三人不打不相识，成了最好的朋友。 那年，海波和方山大学刚刚毕业，而罗杰也不甘心只当一个小工人，正值全国上下倒卖钢材的热潮，三人热血沸腾，怀着发财梦去千里之外的陌生城市倒卖钢材，结果，涉世未深的他们不仅没有发财，反而被骗子利用，牵涉进钢材诈骗案里，三个人的友谊经历了层层磨难和考验，结为了生死莫逆。 这次历险也不是全无收获，他们结识了同在他乡的苏丽苏文姐妹俩，回到他们生活的城市后，方山和罗杰展开了对苏家姐妹的追求，但是苏丽其实心中喜欢的是海波，虽然一直不曾明言，但是渐渐地，方山也看出来了，他们的友谊中，第一次有了芥蒂。 海波奉母命和邻家女孩结婚，苏丽喝得大醉，终于和方山开始恋爱。 海波婚后，因为缺乏感情基础，生活并不幸福，但是性格沉稳内向的他打算就这么过一辈子，没有想到，妻子主动...
